傳說制作小提琴時(shí)，木料選準(zhǔn)之后，要在陽(yáng)光下風(fēng)干兩年，切割成木板，然后放入一個(gè)黝黑的、終年不見陽(yáng)光的房間。這是一段靜默的歲月，至少要持續(xù)四到五年。
這種傳說讓人心弛神往。在那個(gè)黑暗安靜的房間里，到底發(fā)生了什么事？
陶瓷的燒制也一樣。一件件充滿期待的胚胎，被放置進(jìn)了窯房。當(dāng)窯口封起，當(dāng)窯火升起，在密不透風(fēng)的窯房里，在熊熊燃燒的烈焰里，到底發(fā)生了什么事？
最是窯變，神秘飄渺，不可捉摸，引人暇想。
據(jù)說窯變釉是以銅為發(fā)色劑，在1250到1270度高溫還原氣氛中燒成的。據(jù)說由于還原過程中，窯溫的高低、快慢、長(zhǎng)短不同，使釉料在月白或天藍(lán)中呈現(xiàn)紅、藍(lán)、紫三色，互相交錯(cuò)融合，從而形成自然絢麗多姿的釉面。
“物反常為妖”，窯變釉曾被古人視為天賜。人們也嘗試著運(yùn)用數(shù)據(jù)，對(duì)之進(jìn)行科學(xué)分析：胎質(zhì)對(duì)窯變的影響，主要反映在釉的顏色、開片、高溫流動(dòng)性，因?yàn)椴煌N類、不同化學(xué)成分組成的泥胎，性質(zhì)必不相同；胎中鐵、鈦含量的多少，影響著鈞釉的鮮艷程度和色調(diào)的深淺；硅、鋁含量的多少對(duì)釉的開片有著重要的影響，堿性成分的多少則影響著釉的流動(dòng)性……
然而，火呢？在神秘的窯房里，每一個(gè)小細(xì)節(jié)都可能影響效果。裝窯時(shí)擺放位置的不同、數(shù)量的稠密與稀少，燒窯時(shí)所用燃料的種類與質(zhì)量的優(yōu)劣；還原時(shí)氣氛的輕重、溫度的高低，燒成時(shí)間的長(zhǎng)短，熄火后冷卻速度的快慢……等等等等，太多太多。
入窯一色，出窯萬(wàn)彩。面對(duì)太多的變幻莫測(cè)，你不得不認(rèn)為那是靈魂的舞蹈。一件原坯就是一個(gè)精靈。它們?cè)跓崤c火的擁抱中，盡情旋舞，盡情變化。在這樣的洗禮中，它們脫胎換骨，一一變成了另外的模樣，或胭脂紅，或蔥翠青，或玫瑰紫，或湖天藍(lán)……每一件都拒絕再版，每一件都順從天意。
那么，窯前守候的藝人呢？當(dāng)一切都仿佛隨意，一切都可能發(fā)生，他只能抑制住心跳，等待出窯瞬間的驚喜。正如英國(guó)浪漫主義詩(shī)人拜倫所寫的《我見過你哭》：
我看過你哭——一滴明亮的淚
涌上你藍(lán)色的眼珠；
那時(shí)候，我心想，這豈不就是
一朵紫羅蘭上垂著露；
我看過你笑——藍(lán)寶石的火焰
在你之前也不再發(fā)閃；
啊，寶石的閃爍怎么比得上
你那靈活一瞥的光線。
或者，與藝人的深情與愛戀無(wú)關(guān)。如同江河湖泊、高山平川、霧雨雷電、春夏秋冬，一件窯變，就是一件大自然的杰作；哭也好，笑也好，都讓你不由得贊嘆造化的鬼斧神工。
據(jù)說造琴師在選擇木料時(shí)，非常在意樹木年輪的多少。在他們看來(lái)，每棵歷經(jīng)歲月洗禮的大樹中都藏著一個(gè)精靈，而這個(gè)精靈正是一把提琴的靈魂。
大自然也一定知道，每一件窯變背后，都藏著一個(gè)善于舞蹈的精靈。
