劉謙的魔力
劉謙長得一張娃娃臉，其實(shí)他已經(jīng)33歲了，好多年前就踏入了娛樂圈，雖然沒有大紅大紫，但也沒有遭受過太大的挫折，可謂順風(fēng)順?biāo)?/p>
1995年，19歲的劉謙在前輩的推薦下參加了臺視的節(jié)目《一千零一夜》，被時任節(jié)目制作人的何晃杰一眼相中，簽下了經(jīng)紀(jì)合約。當(dāng)時的劉謙除了能玩一手厲害的魔術(shù)外，還有很多拿得出的表演愛好，何晃杰一直想將他打造成“全能藝人”，據(jù)說如今來找劉謙的工作里就有話劇和電影表演之類。
何晃杰作為經(jīng)紀(jì)人最大的優(yōu)勢就是他與兩岸電視臺綜藝節(jié)目圈的親密關(guān)系，所以春晚前劉謙已經(jīng)在內(nèi)地多家電視臺露過面，也因此被春晚導(dǎo)演組相中。何晃杰曾經(jīng)長期擔(dān)任東方衛(wèi)視綜藝節(jié)目的外包制作導(dǎo)演，所以這次劉謙在上海顯得非常配合，有問必答，記者們個個滿載而歸。
但何晃杰以前為劉謙設(shè)計的“前程”可能并不是劉謙自己想要的，“他不喜歡，只能妥協(xié)啊”。如今兩人已經(jīng)達(dá)成了共識，“他只想在魔術(shù)上有成就，他要做的是世界級的魔術(shù)大師，所以才會上這么多的電視臺。現(xiàn)在他的曝光度太高了，我們會刻意地讓他冷下來，先藏著。”
劉謙第一次接觸到魔術(shù)時才8歲。在一家百貨公司的魔術(shù)道具專柜里，店員示范了一個硬幣的小魔術(shù)，強(qiáng)烈震撼了他，他立刻決定要學(xué)這種超能力。他后來在書里說過，當(dāng)時無法相信只會在電視上發(fā)生的事情，竟然發(fā)生在他觸手可及的范圍內(nèi)。12歲時他初試啼聲，就獲得了人生第一個魔術(shù)冠軍，大衛(wèi)·科波菲爾是這個兒童比賽的評委之一。
15歲時，劉謙就在臺灣當(dāng)時唯一一家魔術(shù)主題PUB“把戲”常駐演出，為下一個新魔術(shù)賺道具費(fèi)。如今劉謙團(tuán)隊中的成員陳冠霖就是在“把戲”里認(rèn)識他的，當(dāng)時臺灣學(xué)生中玩魔術(shù)的人很少，開這家PUB的是玩魔術(shù)的前輩，就找了他們兩個年輕人去“打工”。那時他們的表演并不是站在固定的演出舞臺上的，而是要走近一桌桌的客人，一桌桌地表演過去，很鍛煉人。
年少時相識，劉謙留給陳冠霖的最初印象是“不太好接近，高傲”。即便到了現(xiàn)在，魔術(shù)演砸了，他也會摔東西生氣。朋友們都說他像得了躁動癥，一點(diǎn)不對勁就會像老人一樣念叨著“怎么會這樣呢”。臺灣藝人張善為也說過劉謙“臭屁、啰嗦、奸詐、狡猾、龜毛……”
但舞臺上的劉謙則完全不同，他風(fēng)趣、帥氣、聰明、善談，知道觀眾想聽什么。而且個性孤僻的他，如今也已經(jīng)學(xué)會了在日常生活中如何和人溝通，尤其是朋友之外的人。上海的大學(xué)生李智健5年前在上海的一家魔術(shù)專門店里第一次見到了這位有名的前輩，“當(dāng)時我只是個愛好者，他是很成功的前輩，教了我一個有名的心靈魔術(shù)”。在這個后輩心目中，劉謙是“有想法，風(fēng)趣的，生活很隨意，也沒架子”，而且“除了沒拿過FISM(世界魔術(shù)大賽)的獎，其他獎項都拿遍了。他不一定是圈內(nèi)最強(qiáng)的人，但肯定是名氣最大的”。劉謙對魔術(shù)的熟悉度、對付觀眾提出各種稀奇古怪問題時的反應(yīng)，還有同樣一個東西到他手里永遠(yuǎn)都可以變出新花樣的本領(lǐng)，都讓人驚嘆，果然是個高手。
現(xiàn)在的劉謙依然很少出來聚會，這陣子迷戀象棋，下陣子就會迷上電玩。巨蟹座的劉謙，天生就是“宅男”，不愛接電話，也討厭聽到電話鈴聲。為了練一個新魔術(shù)他可以三天三夜不睡覺，閑著無聊就發(fā)呆。如果沒成為魔術(shù)師，那他最想成為IT男。“我適合一個人的不需要和外界進(jìn)行任何接觸的行業(yè)。其實(shí)魔術(shù)本身就是這樣的，大部分時候都是自己完成的，極小部分才需要和人溝通，也就是表演的時候。表演之外所花的時間是非常之巨大的，也是非常獨(dú)立的。”
劉謙肯定不是第一個在春晚上表演的魔術(shù)師，但他卻是第一個憑借春晚紅起來的魔術(shù)師。他的與眾不同就在于創(chuàng)意和表演，觸摸到了都市人群的欣賞心理。
劉謙儼然是我國慢慢走向成熟的娛樂工業(yè)體系中最新出爐的當(dāng)紅炸子雞。他未必是中國最厲害的魔術(shù)師，但他真的很紅，紅到了讓劉謙自己也大叫“不適應(yīng)也不喜歡”的程度，所以他要求“閉關(guān)”兩個月。但我們現(xiàn)在還不時能在電視上看見他，看見理應(yīng)“消失”了的他。
2009年的春晚捧紅了兩個人，一個是小沈陽，另一個就是劉謙。如果說小沈陽屬于農(nóng)村文化，那么劉謙身上則帶著濃厚的都市文化的氣息。劉謙肯定不是第一個在春晚上表演的魔術(shù)師。在自我評價里，他說自己與其他同行最大的區(qū)別是創(chuàng)意和整體表現(xiàn)。往簡單里說，他表演的“近景魔術(shù)”好像就是些街頭的小魔術(shù)把戲，用的是我們身邊隨處可見的小道具，但是越簡單越讓人驚奇。他的日本造型團(tuán)隊幫助他打造了我們過去在日韓偶像明星身上司空見慣了的“帥氣”造型，吸引了很大部分的女生粉絲。還有，他過去在各家電視臺和其他公開場合表演過的魔術(shù)，都很容易在網(wǎng)絡(luò)上找到，活躍的網(wǎng)民們在短短一個月里，見識了劉謙在過去五六年里的成長。而且他的舞臺表現(xiàn)的確很搶眼，充滿“誘惑力”。
電視臺的魔力
每個被春晚捧紅的明星，無論真實(shí)處境有多么的天差地別，往往有兩點(diǎn)“隱私”是肯定會被媒體最先捕捉到的：一是婚姻或者戀情。“小沈陽不會拋棄妻子”竟然成為了他為人正直的佐證之一，這難道不該
是為人之本分嗎？還好劉謙未婚，暫時沒有這等煩惱，但“緋聞女友”是已經(jīng)不能避免的了；二是出場費(fèi)。
現(xiàn)在的劉謙依然每周上臺灣的電視欄目《綜藝大哥大》，合同是早就簽訂了的，每次的通告價格沒有變化，大概在2500元人民幣左右。臺灣的粉絲大多也比較保守，劉謙在老家很難享受到“眾星拱月”的待遇。但是，在內(nèi)地就不同了，春晚前劉謙上內(nèi)地電視節(jié)目的通告費(fèi)大約是每場5萬元左右，商業(yè)演出則以5萬元起價；但如今他的出場費(fèi)已經(jīng)處于保密狀態(tài)，有說法是6位數(shù)。
“10萬？太不給面子了”，這是劉謙最直接的回答。陪了他14年的經(jīng)紀(jì)人何晃杰解釋說，“我們沒有開口說要30萬，但的確有人來邀約，愿意出這個價。從春晚到現(xiàn)在，一天可能就會接到幾十個邀約，但劉謙到目前為止并沒有外場的商演活動，我都拒絕了。我們和他本人都不愿意接太多這樣的活動。一個月的(電視欄目)錄影如果超過了3場，劉謙就會發(fā)瘋的。”
春晚后，劉謙的大陸之行都是應(yīng)各家電視臺之約。他出席了CCTV的元宵晚會，繼續(xù)和董卿在“千家萬戶”前搭檔表演魔術(shù)，還錄制了談話節(jié)目《面對面》；提前錄制了湖南衛(wèi)視的元宵晚會，還當(dāng)了回李宇春的師傅；2月16日，他出席了江蘇衛(wèi)視為即將開播的電視劇造勢的特別節(jié)目《康劇來了》，現(xiàn)場他的粉絲團(tuán)人數(shù)和官方待遇明顯超過了電視劇里那數(shù)十位當(dāng)紅明星，當(dāng)時前去采訪的記者們一直被告知他將以“主持人”身份亮相，結(jié)果他就表演了4個魔術(shù)，而且還把“不接受采訪”寫進(jìn)了合同，一概拒絕媒體的采訪和拍照要求；2月17日，他在上海錄制了東方衛(wèi)視的談話節(jié)目《非常記憶》，現(xiàn)場表演了4個魔術(shù)，還接受了來自天南地北40多個媒體記者的采訪。然后他回臺灣“閉關(guān)”，為3月的日本電視通告，和5月南京的兩場專場魔術(shù)演出(春晚前就已簽約)做準(zhǔn)備。雖然CCTV才是劉謙最大的“貴人”，但最具有眼光和競爭意識的卻可能不是它。安徽衛(wèi)視的綜藝節(jié)目《周日我最大》在2008年就請過劉謙上節(jié)目，劉謙在春晚一舉成名后，電視臺也順勢把以往劉謙的表演資料剪輯成了三期特別節(jié)目重新播放，于是這檔節(jié)目首次拿下了開播后的第一個全國收視率冠軍。媒體還紛紛報道，劉謙與安徽衛(wèi)視又簽約一年，“這是假的消息，我也很無奈”，何晃杰不時在記者面前澄清。
魔術(shù)的魔力
記者：很多網(wǎng)友都爭相揭秘你的魔術(shù)，這也是春晚后你爆紅的因素之一。
劉謙：揭秘是一種自然而然的反應(yīng)，不會讓我不開心。但我在這里想呼吁所有的觀眾懷著一種對藝術(shù)的欣賞態(tài)度，觀看魔術(shù)其實(shí)和看電影是一樣的，我們都知道電影是假的，觀看時不會花太多心思去思考電影是怎么拍出來的，欣賞的是導(dǎo)演的手法、演員的演技和編劇的創(chuàng)意。魔術(shù)也一樣，我不希望大家只關(guān)注魔術(shù)是怎么變出來的，魔術(shù)是一種創(chuàng)意，是一種演技。不是說不能去揭秘，而是應(yīng)該用更正確的方法去觀賞魔術(shù)。
記者：有網(wǎng)友猜對了嗎？
劉謙：對我在春晚上所用的方法，網(wǎng)友們的猜測沒有一條猜中的。魔術(shù)師通常都是先想好效果，再想出十幾種可能的方法，正式表演時就選一種。有些網(wǎng)友想出的方法也能達(dá)到我最終想要的效果，而且是我自己都沒想到的，早知道的話也許我就這樣做了。這挺好的，全民幫我構(gòu)思，有些網(wǎng)友甚至連設(shè)計圖都幫我畫好了。但目前我沒有看到職業(yè)魔術(shù)師跳出來揭秘，這不是說我們壟斷，而是我們共同保護(hù)這個行業(yè)的秘密。魔術(shù)被揭穿了，就成為了雜技，所以要有神秘感。
記者：剛剛走紅到全民皆知，卻選擇閉關(guān)兩個月，是經(jīng)紀(jì)人的一種策略嗎？比如保持神秘感。
劉謙：我這個人很孤僻的，表演前一定要把自己關(guān)在封閉的環(huán)境里面對自己，只有做到了面對自己，才能去面對觀眾。我沒有辦法在忙亂或者嬉鬧的環(huán)境下來表演，這陣子對我來說太不能夠安靜下來專心于工作了。所以接下來的一段時間內(nèi)，我不會接受媒體訪問，也不會作任何演出。我需要靜一靜，讓我能平靜下來。有人問是否因?yàn)槟g(shù)師需要神秘感，不是的，這只是我個人的習(xí)慣。
記者：以前魔術(shù)常常被認(rèn)為是跑江湖的不入流的表演，但你的表演給人耳目一新的感覺。
劉謙：我很高興透過我在春晚的表現(xiàn)讓大家重新認(rèn)識了魔術(shù)。舊的印象里，魔術(shù)師都穿著燕尾服，戴著高腳帽，然后從帽子里抓出了兔子。或者就是穿著可疑的長袍，拿出可疑的箱子，把可疑的美女鋸成了兩半。其實(shí)這個時代早就過去了，魔術(shù)是一門綜合性的藝術(shù)，包括物理、化學(xué)、光學(xué)、心理學(xué)、舞臺設(shè)計、工業(yè)設(shè)計和服裝設(shè)計等等，這些知識綜合起來才能完整地完成一個好魔術(shù)。我相信魔術(shù)會從古老的街頭藝術(shù)慢慢提升到更高的層次，這是今后的趨勢。我的表演，能讓很多人覺得魔術(shù)很現(xiàn)代很時尚，這是我非常開心的。
記者：為什么走紅的是劉謙而不是其他魔術(shù)師呢？
劉謙：除了春晚的因素，還因?yàn)槲业膭?chuàng)意和整體表現(xiàn)。我和其他魔術(shù)師不同的地方在于，我花了很多時間在思考，思考魔術(shù)之外的東西。大部分的魔術(shù)師可能關(guān)注自己的手法或者道具，而我花很多時間思考說話的方法、角度和用詞，眼神的引導(dǎo)，造型，服裝，音樂，還有觀眾如何看東西的等等。而且我很少拿出怪怪的道具，比如一條手帕或者一個箱子，我會盡量使用日常生活中常見的東西，這才是真正的魔術(shù)。
記者：你的舞臺表現(xiàn)很有魅力，魔術(shù)師靠什么取悅觀眾呢？
劉謙：魔術(shù)師是用氣氛去感動觀眾的。有些事情，我們在夢中會看到，但在清醒時看不到，魔術(shù)師的工作就是讓你在清醒的狀態(tài)下看到夢境。小孩子看世界上的任何事情都會覺得奇怪，慢慢長大后就沒有了新鮮感，魔術(shù)師的工作就是將人帶到另外的一種心境，這就是魔術(shù)師取悅觀眾的方法。
記者：朋友說你是宅男，但你如此感染人的說話方式和宅男給人的印象不一樣。
劉謙：我是真正標(biāo)準(zhǔn)到百分之兩百的宅男，常常兩個星期不出門。我的個性是不能和外界常常做交流的，所以這陣子讓我很不舒服。我為什么能在舞臺上如此表演呢？這是我工作的需要，是我的工作能力，但不是我自己。人都有一些潛在的素質(zhì)的，我的個性很孤僻，但孤僻的背后也有表演的欲望。如果我沒有踏上這一行，也許永遠(yuǎn)不會發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。但從小我就發(fā)現(xiàn)了，只要一踏上舞臺或者站在眾人面前，我就想要表演，所以從小只要有話劇表演或者歌唱表演的機(jī)會，我都會爭取上臺�；谶@一點(diǎn)，促成了我踏上了表演這一行。
